Kejutan Ibu

Membaca tema kontes bunda Sumiyati mengenai kenangan hari raya Idul Fitri bersama keluarga, tak pelak mengingatkanku pada sebuah kenangan masa kanak-kanak dulu. Bercerita tentang Idul Fitri tentu tak lepas dengan cerita tentang bulan puasa Ramadhan. Apalagi pada masa kanak-kanak dulu, Idul Fitri adalah bagai kegembiraan yang tumpah ruah. Belum memikirkan apa makna Ramadhan dan apa arti Idul Fitri yang sebenarnya. Masa kanak-kanak dulu, menjalani semua itu dengan keseruan-keseruan tersendiri.

Bapakku dulu pernah bertugas di Pekanbaru Riau selama 6 tahun. Jadi dari SD kelas 3 sampai SMP kelas 2, aku sekolah di Pekanbaru. Dan kenangan masa kanak-kanak di sana sungguh luar biasa. Dan tentu termasuk kenangan Ramadhan dan Idul Fitrinya. 

Rumah kami berhadapan persis dengan mesjid. Jadi kala itu mesjid tidak saja sebagai tempat ibadah, tapi juga tempat bermain aku dan teman-temanku. Mesjid itu mempunyai halaman yang luas, dan banyak ditanami tanaman bunga. Kami sering bermain petak umpet di sana. Padahal di  rumah juga sebetulnya bisa, tapi entahlah aku dan teman-temanku senang sekali bermain di halaman mesjid itu. 

Pada bulan Ramadhan, setelah adzan Isya berkumandang, aku segera berlari menyeberang jalan membawa mukena dan sajadahku. mencari tempat untukku dan untuk teman-temanku. Taraweh adalah saat yang menggembirakan. Kami tidak fokus pada ibadahnya, tapi pada kesenangan bertemu teman-teman pada malam hari. Sesuatu yang tidak mungkin seandainya bukan bulan Ramadhan. Sholatpun belum sepenuhnya kami ikuti. Kadang ikut, kadang duduk-duduk saja sambil berbisik-bisik dengan teman-teman. Hadeuuuhhh... bandel ya...!! Ditegur ibu-ibu yang merasa terganggu sih sering. Tapi yaahhh... begitulah anak-anak... Diam sebentar, kemudian mulai lagi... Kalau ingat itu rasanya Istighfar tak habis aku ucapkan.

Pernah suatu ketika, aku kehilangan sandal yang aku pakai ke mesjid. Padahal sudah aku simpan di bawah pohon Bunga Sepatu. Teman-teman begitu kompak mencari sekeliling mesjid. Tapi tidak ketemu, aku pun berlari pulang tanpa alas kaki. Untung rumah hanya di seberang jalan. Rupanya teman-teman yang masih penasaran. Besoknya waktu tarawih, kami gerilya mencari sandal yang berserakan di depan mesjid. Berharap kalau-kalau sandalku ada diantaranya. Dan ternyata memang ada. Sebab sandalku itu ada tanda initial namaku "N". Jadi mudah dikenali. Langsung saja aku mengambilnya. Dan menyimpannya. Puas rasanya membayangkan orang yang mengambil sandalku kemaren gantian pulang tanpa alas kaki. Hihihihi....

Sampailah pada malam takbiran yang sampai saat ini tidak bisa aku lupakan. Sensasi masa kanak-kanak memang membawa kenangan tersendiri. Waktu itu, ibuku menyiapkan lilin kecil banyaaaak sekali. Aku dan saudara-saudaraku awalnya bingung, mau untuk apa lilin sebanyak itu. Ternyata, setelah berbuka dan sholat Maghrib, ibu mengajak kami ke halaman rumah. Menggelar tikar lebar, meyiapkan makan malam di atas tikar. Pantas saja tadi ibu melarang kami makan waktu berbuka, cuma membatalkan dan makan kolak saja. Lalu ibu mengajari kami, untuk apa lilin itu. Dipasang rapi pada pagar besi rumah kami. Sepanjang pagar rumah. Karena halaman rumah cukup besar, maka pagar rumah juga panjang.begitu antusias mengerjakan . Tangan kecilku masih kesulitan melakukannya, karena bentuk pagar yang berlika liku. Tapi sama seperti saudara-saudaraku, aku semangat sekali mengerjakan apa yang dicontohkan ibu.

Setelah sepanjang pagar tertancap lilin... barulah ibu menyalakannya. Lalu kamipun berebutan ikut menyalakan lilin-lilin itu. Dan Subhanallah... mataku berbinar menatap indahnya deretan lilin yang menyala sepanjang pagar. Bagiku saat itu... itu adalah pemandangan yang menakjubkan. Lalu kami makan malam dibawah langit cerah, beralaskan tikar, bercahayakan puluhan lilin yang menyala terang sepanjang pagar, sementara gema takbir berkumandang di mesjid seberang. Allahu Akbar... Allahu Akbar.... Walilailham...

Itu adalah malam takbiran yang paling mengesankan sepanjang hidupku. Suasana malam itu masih sering membuatku merasa terharu. Hadiah ibu untuk kami anak-anaknya atas puasa Ramadhan yang kami jalani, melebihi apapun. Dan kenangan itu selalu membawa ingatanku pada almarhumah ibu, yang selalu punya kejutan-kejutan untuk kami anak-anaknya. Kejutan yang sering tidak kami duga, tidak kami sadari kapan ibu menyiapkannya. Tahu-tahu kami bersorak bahagia atas surprisenya. Ah.. ibu... kau selalu tahu bagaimana membuat kami senang.

Sesudah sholat Ied, seperti biasa ada acara sungkeman keluarga. Dimulai dari sungkem ibu kepada bapak. Selalu saja ibu menangis kalau sungkeman. Membuat kami, anak-anaknya ikut menangis tanpa tahu alasannya. Terbawa suasana saja. Lalu berurutan kakakku, aku dan adik-adik sungkem kepada bapak dan ibu. Setelah sungkeman tentu saja selanjutnya adalah menyerbu menu lebaran yang sudah dihidangkan diatas meja makan. Menu lazim lebaran. Ketupat, opor ayam, sayur krecek, sambal goreng hati. 

Buat kami anak-anak, acara setelah makanlah yang lebih seru. Bapak dan ibu mengumpulkan kami, mengevaluasi puasa Ramadhan kami. Batal berapa, apa alasannya, dan bagaimana target tahun depan. Dan hadiahpun kami terima sesuai jumlah hari puasa kami. Kelas 3 SD aku baru bisa puasa penuh satu bulan. Dan hadiahnya tentu saja lumayan. Satu lagi keriangan kanak-kanak yang tidak terlupakan. Dan Idul Fitri bagi kanak-kanakku dulu adalah kegembiraan. 

Tulisan ini disertakan pada Kontes Kenangan Bersama Sumiyati-Raditcelluler.